人気ブログランキング |
タグ:ボビー・ジェントリー ( 2 ) タグの人気記事
大滝詠一、フィル・エヴァリー、そして2パート・ハーモニー その3
 
前回は、タイトルに名前をかかげている大滝詠一の曲にも、フィル・エヴァリーすなわちエヴァリー・ブラザーズの曲にもふれず、看板に偽りありだったが、それは時間を遡行し、わたしの目から見た「中継点」を示すためだった。

今回は水源地の話、ドンとフィルのエヴァリー兄弟のハーモニーについてであるが、ここでもまた、カヴァーからエヴァリーズのオリジナルへとたどって、時間を遡行してみる。

Simon & Garfunkel - Bye Bye Love


The Everly Brothers - Bye Bye Love


サイモン&ガーファンクルのカヴァーは、アルバム Bridge Over Troubled Water の最後から二番目に置かれていて、そのつぎのSong for the Askingは拍手のあとに登場することもあって、アンコールのニュアンスがあり、Bye Bye Loveは事実上のエンディング曲と意図されたように感じる。アルバムの終わりであり、このアルバムのリリース直後に解散を宣言した、このデュオの終幕を意味していた。

サイモン&ガーファンクルは、おそらくはディランの影響でモダン・フォークへとシフトする以前の、トム&ジェリーと名乗っていた時代には、明らかなエヴァリー・ブラザーズ・フォロワーのポップ・デュオだったので、ごく初期からこの曲をやっていたのだろう。

最後のアルバムの事実上のエンディングの位置にこの曲を置いたのは、出発点に戻り、円環を閉じて、デュオとしてのキャリアを終えようと云う意味だと思われる。

シングル・カットはされなかったものの、FENではしじゅう流れていて、ほとんどヒット曲同然だった。ポップ・チャートの世界ではよく起こる、いわば「借景」のような現象で、かつての大ヒット曲、大スターへのノスタルジー、とりわけ、50年代の音楽を体験したDJたちの記憶を刺激した結果のエアプレイだったのだろう。

そのオリジナルであるエヴァリー・ブラザーズのBye Bye Loveは、彼らのケイデンスからのデビュー・シングルであり、ビルボード・チャートの2位まで行く大ヒットになった。

エヴァリーズのオリジナルと比較すると、S&Gのカヴァーは楽器が多く、サウンドに厚みがあるが、基本的にはストレート・カヴァーであり、コピーといってよいだろう。

エヴァリーズのヴァージョンについていえば、ビートルズのShe Loves Youに似て、いきなりバイ・バイ・ラヴというコーラス・パートから入り、そのハーモニーの響きでリスナーの耳を引っ張っている点が印象的だ。

片や「イエー、イエー、イエー」、片や「バイ・バイ」と、聞き間違えようもなければ、誤解のしようもない、シンプルな言葉を投げつけてくる点にも、強い近縁性を感じる。

ジョン・レノンとポール・マッカートニーは、このような、気持のよいハーモニーの響き、シンプルで「強い」言葉、という二つの要素のコンビネーションを、曲の冒頭でいきなりぶつける、という「つかみ方」をエヴァリーズから学んだのではないだろうか。

他のカヴァーとしては、レイ・チャールズ、ボビー・ヴィー、ロイ・オービソン、デイル&グレイス、リッキー・ネルソン&ドン・エヴァリー、ジョージ・ハリソンのものをもっているが、ここでは略す。しいて云えば、ボビー・ヴィー盤は好ましい。ジョージ・ハリソンは、メロディーも歌詞もほとんど赤の他人のような、不思議な解釈をしている。

Grateful Dead - Wake Up Little Susie


The Everly Brothers - Wake Up Little Susie


1969年、グレイトフル・デッドは、彼らの家に居候してリハーサルをしていた、デイヴィッド・クロスビー、スティーヴ・スティルズ、グレアム・ナッシュの三人の、ヴォーカル・ハーモニーを中心にしたアコースティック・サウンドというアイディアに刺激され、自分たちもかつてのアコースティックなバンドへの回帰を試みた。

その結果、アコースティック・ギターを大々的に利用した(そしてペダル・スティールを導入した)、Workingman's DeadとAmerican Beautyという2枚のスタジオ・アルバムが生まれたが、それと並行して、ライヴでも、第一部をアコースティック・セットとし、旧来の彼らのスタイルは第二部に集中する、という形でツアーをおこなった。

アコースティック・セットで歌われた曲は、デッドのオリジナルは少なく、大部分がブルース、トラッドだった。そのなかにあっては、エヴァリー・ブラザーズの大ヒット曲であるWake Up Little Susieはきわめて例外的な、ポップ・フィールドからの選曲である。

S&Gの場合もそうだが、これはつまり、ジェリー・ガルシアやボブ・ウィアもまた、少年時代、ギターを手にし、ろくにコードも知らないまま、これならできると、ラジオから流れるエヴァリーズに合わせてギターを弾き、歌ったことのあらわれに違いない。

ライヴ録音でこの曲のイントロが流れたときの客の反応にも、彼らもまたデッド同様、少年時代にエヴァリーズに親しんだことを示す喜びが感じられる。

自分の経験をいうと、S&Gの時より、デッドがカヴァーしたことのほうが、のちにエヴァリーズを聴こうと思い立つ動機になった。

そのエヴァリーズのオリジナルは、Bye Bye Love以上に強く、「エヴァリーズ的ななにものか」を感じさせる。説明はあとまわしにして、キーワードだけいえば、3度のハーモニー、シンプルな循環コード、ブードローとフェリスのブライアント夫妻のソングライティング・スタイル、である。

なお、ほかにジョー・メルソン(ロイ・オービソンのソングライティング・パートナー)とフランキー・ライモン&ザ・ティーネイジャーズのヴァージョンがある。フランキー・ライモンは2パート・アレンジだが、彼自身のダブル・トラックに聞こえる。なかなか好ましいヴォーカル・レンディションである。

Glen Campbell & Bobbie Gentry - All I Have to Do Is Dream


The Everly Brothers - All I Have to Do Is Dream


グレン・キャンベルとボビー・ジェントリーの共演アルバムは1968年のリリースだが、グレンがBy the Time I Get to Phoenix以下のヒットを連発した結果、ボビーとのアルバムもあとになって売れはじめ、それを受けて、再度デュオを組み、シングルとしてリリースされたのが、エヴァリーズの大ヒット曲のカヴァーである、このAll I Have to Do Is Dreamだった。

アルバムのクレジットではドラムはハル・ブレイン、ベースはジョー・オズボーンになっているが、このシングルのほうのベースはキャロル・ケイのように思える。

カヴァーの多い曲なのだが、やはりヒットしただけあって、ほかのヴァージョンとは異なり、いいサウンドをつくっている。共演だから、クレジットには、ケリー・ゴードンとアル・ディローリーというそれぞれのプロデューサーが併記されているものの、基本的にはグレン・キャンベルが主体で、このサウンドもグレンのプロデューサー兼アレンジャーとして大ヒットを生み出していた、アル・ディローリーがつくったものだろう。

エヴァリーズのオリジナルについていえば、わたしは、これこそがオーセンティックなエヴァリー・ブラザーズ・スタイルなのだとみなしている。

・循環コードに載せた、無理のない自然なメロディーの流れ、
・それを背景とした、メロディー・ラインにしか思えないハーモニー・ライン、
・年齢の近い同性の肉親だけがもっている、区別ができないほど似た声、
・以上によって生み出される、きわめて心地のよい、ユートピア的な音像

といったことが、エヴァリーズのオーセンティシティーだとわたしは考えている。

これは、ケイデンス時代のエヴァリーズのほとんどの曲に当てはまることなのだが、なかでもAll I Have to Do Is Dreamは、すべての要素が百パーセントの濃度で含有された「エヴァリーズ的ななにものか」の化身のように思える。

ためしに、歌ってみると了解できるはずだ。メロディーである下のドンのパートは当然、楽に歌えるのだが、上のハーモニーであるフィルのパートも、ハーモニーを歌っている感覚はなく、ちょっと音域の高いところで動くメロディー・ラインを歌っているような気分になる。

歌ったときのこの感覚こそが、エヴァリーズなのだ。

ほかに、ゲーリー・ルイス&ザ・プレイボーイズ、ロイ・オービソン、ニティー・グリティー・ダート・バンド、ジェフ・ブリッジズ&カレン・アレン(映画『スターマン』の挿入曲)、リンダ・ロンスタット&カーミット(つまり、セサミ・ストリートかなにかに出演したときのものだろう!)、ウィリアム・ベル&カーラ・トーマス(わが家にある唯一のソウル・レンディションw)、ヒューゴー・モンテネグロ・オーケストラ、ジャン&ディーン、サイモン&ガーファンクルなどのカヴァーがある。自分たちのスタイルに引っ張り込んでいるニティー・グリティー・ダート・バンド盤がもっとも好ましい。

なお、The Beatles at the Boobという、ラジオ番組でのプレイを収録したブートに、エヴァリーズがこの番組に出演した時のものがあるのだが、DJは「これはポールの選曲」といってから、All I Have to Do Is Dreamを流している。いきなりポールの名前が出てくるのだが、これはポール・マッカートニーと考えてよいだろう。

手を付けたときは三回ぐらいで終わるかと思ったが、今日はエヴァリーズの代表作を三曲並べただけになってしまった。この分ではあと三回ぐらいはつづきそうな気配である。次回はさらにエヴァリーズのヒット曲とその余波を聴く。


Click and follow Songs for 4 Seasons/metalside on Twitter
metalsideをフォローしましょう
by songsf4s | 2014-01-07 23:15 | 60年代
Stormy by Classics IV
タイトル
Stormy
アーティスト
Classics IV
ライター
Perry "Buddy" C. Buie, James R. Cobb
収録アルバム
The Very Best of Classics IV
リリース年
1968年
他のヴァージョン
Bobbie Gentry, the Supremes, the Meters, the Ventures, the Funk Brothers
f0147840_23444010.jpg

◆ 4枚目のアルバムしかないバンド!? ◆◆
ホンモノの嵐の歌がまだちょっと残っていますが、昨日はキース・リードの嵐に翻弄され、半死半生の目に遭ったので、ちょっとお気楽な曲で息抜きをします。

いや、このまま、ずっと息を抜きっぱなしで、二度と暴風海域には戻らないかもしれませんが。なんたって、流行歌における「嵐」は「恋の嵐」であることのほうが本筋であり、比喩であるほうが正しい姿なのです。

スタンダードやトラッドには、タイトルに嵐がつく有名な曲がほかにありますが、わたしが育った時代にもっとも有名だったのは、このクラシックス・フォーのStormyです。わたしの手元には5種類のヴァージョンしかありませんが、もっと多くのカヴァーがあるでしょう。

f0147840_23551156.jpgClassics IVというのは、ご存知のない方を戸惑わせるバンド名のようで、昔、渋谷のレコード店で盤を漁っていたら、「Classics」と表示した板があって、「そんなバンドは知らないねえ」と通りすぎようとしたら(いや、60年代にそういうコーラス・グループがあったのですが、わたしは知りませんでした)、クラシックス・フォーのベスト盤がおいてありました。その店では、「クラシックス」というグループの4枚目のアルバムと思ったようです。

後世になんの影響もあたえず(メンバーの一部は、アトランタ・リズム・セクションに流れ込みますが、このバンド自体もそれほど影響力があったわけではありませんし、バンドの心臓部であるリズム隊はクラシックス・フォーとは無関係です)、純粋な娯楽としての音楽を提供したグループなので、忘れられて当然でしょう。しかし、同時代に生きた人たちなら、たとえ当時は彼らの盤を買わなくても、あとで2、3曲、聴きたくなったにちがいないと想像しています。その代表的な曲がこのStormyです。

◆ 現代版天照大神 ◆◆
それでは歌詞を見てみましょう。ファースト・ヴァースとコーラスをまとめていきます。

You were the sunshine, baby, whenever you smiled
But I call you Stormy today
All of a sudden that ole rain's fallin' down
And my world is cloudy and gray
You've gone away
Oh Stormy, oh Stormy
Bring back that sunny day

「微笑んでさえいれば、きみはいつだって太陽さ、でも、今日はストーミーだ、突然、雨が降りはじめて、ぼくの世界は雲に覆われて灰色になってしまった、きみはいってしまった、ああ、ストーミー、あの晴れた日を返してくれ」

f0147840_23573632.jpgワッハッハ、楽勝ですなあ。キース・リードの正反対の作詞家がいるとしたら、このJ・R・コブでしょう。どこにもわかりにくいところはなく、百科事典はおろか、英和辞典すら不要です。でも、ビルボード・チャートの上位には、こういう曲がこなくてはいけないのです。これぞ正調歌謡曲。トップ40ヒットがみな「青い影」みたいな歌詞になっちゃったら、世界は発狂したと考えるべきです。

コーラスも、いかにも、これはコーラスです、という造り。キース・リードみたいに長いコーラスなんてめったにあるものではなく、こういうふうに、タイトルを織り込んで(いや、コーラスのリフレインをタイトルにする、というべきか)、それを繰り返すのが流行歌の正しいコーラスのあり方です。

つづけてセカンド・ヴァース、短い歌詞なので、これがラスト・ヴァースです。

Yesterday's love was like a warm summer breeze
But, like the weather you changed
Now things are dreary, baby
And it's windy and cold
And I stand alone in the rain
Callin' your name

「昨日の愛は夏のそよ風のようなもの、でも、天気が変わるようにきみは変わってしまった、いまではすべては陰鬱になり、風が冷たく吹いている、ぼくは雨の中に寂しく立ちつくし、きみの名を呼んでいる」

一丁上がり。当ブログはじまって以来の楽な歌詞でした。以下、コーラスを繰り返してフェイドアウトします。

◆ 疾風怒濤の時代のエアポケット的歌謡曲 ◆◆
歌詞はワン・アイディアのクリシェで、設定に忠実にしたがって比喩を使っているという点以外は、とくにどうということのないものですが、曲とサウンドは印象的でした。でも、当時は買いませんでした。

68年といえば疾風怒濤の時代、パワー・トリオの全盛期、まだジミヘンが生きていて、ギュインだのゴワンだのとギターを虐待していたころです。中学生としては、どうしたってそっちのほうに気を奪われるわけで、Stormyにまで手がまわるはずがないのです。すでにスティーヴ・ウィンウッドやマイケル・ブルームフィールドも、わたしの「必聴リスト」に入っていましたし。

f0147840_235967.jpg時がめぐり、人が年を取るのは、なかなかけっこうなことで、ジミヘンはジミヘン、クラシックス・フォーはクラシックス・フォー、どちらもけっこうと思えるようになりました。こちらの年齢が、ほんの2、3年ずれていれば、リリース当時に買っていただろうと思います。

ドラムは安定していますし(リード・ヴォーカルのデニス・ヨーストがドラムということになっています。とりあえず、そう受け取っておきますが、検討の余地ありでしょう)、リヴァーブのかけ方も深すぎず、浅すぎず、いいサウンドだと思います。いや、録音技術的にどうこうというものではありませんが、AMラジオで聴くぶんにはほどのよいサウンドなのです。

◆ ボビー・ジェントリーの圧倒的カヴァー ◆◆
わが家にはいくつかカヴァー盤がありますが、なんといっても、ボビー・ジェントリー盤が抜きんでています。

f0147840_004483.jpgこのトラックの出所はよくわからず、いまもまたOde to Bobbie Gentryにいって確認しましたが、初出は編集盤CDらしく、どうやら、アウトテイクのように思われます。たしかに、ボビーのヴォーカルに、ナイロン・ギターとアップライト・ベースのバックがついているだけで、オーヴァーダブ前の未完成ヴァージョンのように聞こえます。

しかし、これを当時はリリースしなかったのは惜しいなあと思います。ボビーにもってこいの楽曲で、彼女が自分で書いたのかと思ってしまうほどです。まあ、それは、彼女がメイジャー・セヴンス・コードを好んで使うライターであり、Stormyがメイジャー・セヴンス・コードでつくられた曲だから、ということでしょう。でも、ボビーのレンディションも、デニス・ヨーストのような非個性的、匿名的なもの(歌謡曲はそれでいいのですが)ではなく、いかにも初期のボビーらしい、プライヴェートな雰囲気があり、じつに好ましい出来です。

f0147840_034929.jpgヴォーカルものとしては、ほかにスプリームズ盤をもっています。なんだか、違和感のあるリマスタリングで、そこまでドラムを持ち上げなくてもいいだろうという音です。バックビートがうるさくて、声が聞こえないのが今風のバランシングだとしても、スプリームズは大昔のグループなんだから、昔風の音でかまわないだろうに、と思います。たまたま、オリジナル・レコーディングが非常に分離のよいものだったので、今風にミックスしてしまったといったあたりでしょうか。

◆ いるのやら、いないのやら、ほんにあなたは屁のようなお人 ◆◆
残りはインストばかりで、甲乙つけがたい出来です。といっても、いいほうではなく、あまりよくないほうの、です。

ファンク・ブラザーズ盤は、オーヴァーダブだらけのひどい音質で、スプリームズと同じレーベルの盤とは思えないほどです。ファンク・ブラザーズとは、数年前に映画にもなったスタジオ・プレイヤーの集団で、デトロイトでモータウンのためにレコーディングしていたプレイヤーに、だれかが後年あたえた名称です。そういう性質の「バンド」なので、個体ではなく、流体で、ピアノのアール・ヴァン・ダイクを中心にしたスタジオ・プロジェクトといったあたりでしょう。

しかし、このStormyはじつに怪しいトラックです。オーヴァーダブがひどくてよく聞こえないのですが、ベーシックはどうやらスプリームズと同じもののようです。なーんだ、馬鹿馬鹿しい。スプリームズ盤はハリウッド録音でしょう。そのベーシックにあとからゴチャゴチャとオーヴァーダブして、インスト盤をでっち上げただけです。そのオーヴァーダブですら、きっとハリウッドでやったにちがいありません。

f0147840_053457.jpgなにがファンク・ブラザーズだ、なにがアール・ヴァン・ダイクだ、モータウンのやることはいつも尻が割れている、と笑い飛ばしておけばいいだけです。だいたい、ファンク・ブラザーズなんて、実在すら怪しいのだから、トラックだって幽霊みたいなものです。会社がファンク・ブラザーズというラベルを貼ったものがファンク・ブラザーズになるだけであって、実体なんかありゃしないでしょうに。でも、依然として神話捏造にはげんでいるのは、まあ、見上げたものかもしれません。いや、見上げるたって、車寅次郎がいう「見上げたもんだよ、カエルのなんとか」ですけれどね。

f0147840_06533.jpgもうひとつ、ミーターズ盤があります。どうも、このバンド、出来損ないのMG'sという印象で、わたしは乗れません。この曲も、MG'sのGroovin'みたいな雰囲気ですが、ただし、これではMG'sのようなヒットにはならないと断言できます。MG'sは白人にもわかるプレイをしていたけれど、ミーターズはそのへんの配慮はいっさいしなかったというところでしょうか。泥臭さが鼻につきます。ひとりひとりのプレイに、MG'sのような共感がわきません。グルーヴは重要ですが、グルーヴ「だけしかない」のでは、わたしにとってはマンボ・ジャンボです。

f0147840_084182.jpgあ、まだ終わりじゃなかった。ヴェンチャーズ盤がありました。忘れていい出来です。最近、何度かけなした時期の録音で、この曲のドラムはたぶんジョン・グェランでしょう。バックビートはいつもよりすこしだけマシですが、またフィルインで突っ込んでいます。いや、まあ、最近けなした他の曲よりはマシな出来ですが、マシだからといっても、べつに聴かなければならないようなものでもありません。

◆ またしてもロイヤルティーの移動 ◆◆
この曲にも、最近、裁判沙汰があったそうです。ジョン・レジェンドというシンガーだかなんだかが、Stormyを盗作したとして、この曲の作者たちから訴えられ、敗訴したのだとか。

レジェンドという人(ぜんぜん存じません)は、そんな曲は聴いたこともないといっているそうですが、たとえそうだとしても、そっくりだったら負けます。争点は似ているか似ていないかであって、聴いたことがあるかどうかではない、ということさえわからない、非理知的な人たちが集まった業界なのですね。

コードのパターンはかぎられているのだから、他人の空似みたいなことも起きるでしょうが、こういうケースは、ずっと以前に耳にしたことがあり、それが曲を作っているときに無意識のうちに出てきて、真似をしたことに気づかないか、気づいても、ナメてかかるということが多いように思えます。

この点について、ジミー・ウェブがその著Tunesmithのなかで紙幅を割いています。彼は、政治家の「なにぶん古いことでございまして」と同類の、「聴いたことがない」という、だれもが使う弁解にはきわめて冷淡で、オフレコの内訳話をいくつか上げ、多くは意図的な盗作であると断じています。

f0147840_093828.jpg最後にデニス・ヨーストのことを。ヨーストは昨年、転倒して外傷性脳障害を負い、目下、リハビリ中であると、オフィシャル・サイトで奥さんが書いています。ここの記述によると、ヨーストが「クラシックス・フォー」という名称を登記したなどというつまらないことがわかりますが、それをどのように利用しているかもうかがえて、なるほどなあ、と思います。

トップ10ヒットが3曲もあるバンドですが、治療代の寄付を募らねばならない程度の蓄えしかないということもわかり、楽曲の著作権をもっていないと、この業界ではきびしい末路が待っているということまでわかるのでした。マシュー・フィッシャーの訴訟も、そういう切実なことだったのかもしれません。
by songsf4s | 2007-10-04 23:44 | 嵐の歌